Básník odhaluje ve vzpomínkách a úvahách, z jakých pramenů reality a filos. inspirace vyrůstal jeho Foma Gordějev a polemicky řeší otázku spisovatelova poměru ke skutečnosti, zvláště sociální. "Osobně se domnívám, že realismus se vyrovná se svým nelehkým úkolem, bude-li líčit člověka v průběhu "stávání" na cestě od starodávného, maloměšťáckého a zvířecího individualismu k socialismu, nejen takovému, jaký je dnes, ale jaký musí být a bude - zítra" Je třeba člověka ne vymýšlet, ale domýšlet. A pak: fakta, fakta! "Cíle a úkoly, ztělesněné ve skutečnosti hrdinskou prací dělnické třídy, obdařily život rysy stálé bouřlivé tvorby, vytvořily nekonečný počet nových faktů, nových themat." Sta umělců a filosofů sní o harmonické osobnosti. "Jen proletariát je schopen zvítězit nad "nepřátelskou silou světa" a jen proletariát může po vítězství vytvořiti všechny podmínky pro svobodný růst harmonické osobnosti." Zdroj anotace: NKP